灵异牧场

简介

灵异牧场坐落在豫西群山褶皱里，三面环山一面靠河，河滩上散落着半截牛骨与锈蚀的犁头。二十七岁的林海被父亲赶回老宅，说是牧场要转租，他拖着行李箱在暮色里踩出泥印，老槐树下的石磨还残留着陈年麦浆味。父亲林德顺蹲在牛棚门口卷烟叶，烟锅里火星子明明灭灭，像极了牧场深处那口井的水面。 林海接手牧场时正逢秋收，老牛群在坡地上啃食枯草，蹄印里渗出暗红汁液。夜里他总听见断续的牛哞，声音从废弃的牛棚传来，却总在靠近时消失。村里的老人说这地方自打二十年前闹过饥荒，就再没个活人敢睡过夜。林德顺沉默着把祖传的铜铃挂在羊圈，铃舌上系着半截红绸，那是他妻子临终前攥着的最后一件东西。 某日林海在草垛发现半张泛黄的婚书，墨迹洇开处写着"李氏"二字。他循着纸页边缘的血渍找到老井，水面浮着半片指甲盖大小的镜面。井壁青苔里藏着道歪斜刻痕，像极了他幼时用树枝在泥地上画的符咒。当月光漫过井沿，水面忽然泛起涟漪，倒映出母亲年轻时的模样，她正蹲在井边洗着沾满泥浆的围裙。 林海开始在牧场过夜，发现每到子时，老牛会围成圈状在井边徘徊。他用手机录下牛群低鸣，音频里混入了母亲临终前的喘息声。父亲林德顺在夜里咳血，却坚持说牧场有灵，要等新主人把祖坟迁走才能安宁。林海翻看族谱时，发现祖父曾是镇上唯一的风水师，他临终前用朱砂在棺木上画的符咒，此刻正随着井水泛起幽光。