深夜门外有双脚

简介

深夜里的门轴总在风起时吱呀作响，老陈家的木门却像被钉死般纹丝不动。三十七岁的陈志远守着父亲留下的旧宅，窗外的槐树在月光里投下斑驳影子，他总疑心那些影子藏着什么。某夜暴雨骤停，他听见门外传来规律的脚步声，像某种古老的节拍器，敲在青石板上，一声声往里渗。 父亲临终前攥着他的手说"门外有双脚"，那时他正跪在药炉前熬制最后一剂止痛药。二十年前那场车祸，父亲的卡车撞上电线杆，车头扭曲成诡异弧度。警方判定为意外，可陈志远总记得父亲最后的凝视，像在凝视某个看不见的影子。此刻脚步声再次响起，他握着铁锹站在门边，听见自己心跳与脚步声共振。 他打开门缝，黑暗里飘来潮湿的泥土味。脚步声突然停住，某个瞬间他确信看见父亲的影子蹲在台阶上，却只抓到一缕青烟。回屋后他翻出父亲的旧日记，泛黄纸页里藏着半张车票，终点站是二十年前的废弃铁道。当他在暴雨夜再次走出门，发现邻居家的狗在啃食铁轨残骸，而自己的影子正被月光拉长成两截。